. Tarántula Literaria

Se ha preguntado usted cómo se hace una pirueta gimnástica, cómo se fabrica un submarino, o, cómo se maneja un avión. Si usted supiera hacer alguna cosa, cualquier cosa, seguramente pasaría la mayoría de las veces de preguntarse cómo demonios lo hace. Seguramente las personas que le ven hacer eso que usted sabe hacer también pasan de preguntarle cómo. En ese momento cuándo no hay nadie que lo haga, cuando debemos aplicar nuestro ingenio en hacer cualquier cosa (real o abstracta) nos preguntamos cómo se hace. Pienso entonces en cómo he logrado aprender lo que he aprendido y cómo he desaprendido muchas cosas que me esforcé en aprender. Ante mis dificultades, cuando era adolescente, de entablar una conversación con un especimen adolescente de sexo masculino, me preguntaba, con infinita envidia; Cómo podían esas chicas con tetas prominentes lograr amaestrar las miradas de mis más elevados anhelos románticos.EL cómo tal vez sea una inherente condición para hacer unas cosas y otras no. Usted...

es tarde y no quiero escribir la tesis porque estoy haciendo algo peor que escribir la tesis: estoy corrigiendo una capítulo. Tengo que acabar pero no me dan muchas ganas. Mañana cumple años mi amigo Sergio y quiero celebrarlo con él, caminar por paseo recoletos todo lo que tengo que decir ya dicho. Quiero hacerlo todo con las cosas terminadas, pero resulta que soy débil y me zumban los oídos de dolor por estar sentada, sentada, sentada, pensando en párrafos y en vialidades para oraciones subordinadas. Son casi las 12 y en Madrid hace un clima estupendo y quiero aprovechar que tengo dinero para tomar un café y que puedo caminar sin temor. Pero no. Todo sería más bonito si tuviera la tesis terminada.

Nunca he tenido valor. He de aceptar, a mi pesar, que no tengo la suficiente valentía ni para salir a un frente de batalla, ni para decir cosas hirientes ni para confesar evidencias que sé no van a caer bien. Hoy, sin embargo, he sido capaz de revelar un dato de mi vida, algo que parece inofensivo, pero que sin embargo para mí significó una batalla dura y cruenta contra montañas de miedos. Creo que el hecho de ser cobarde me hace una ruinosa. Me quedo como el hierro que se oxida por el salitre, me desgasto, me hago hollín. Hoy dije a la hermana de mi ex novio que tenía novio, y por consecuencia, al decir eso, en todos los recónditos rincones de mi conciencia, se velaban las puertas de mi pasado. Aquél intenso pasado vivido por ocho años con aquél, ese que de vez en cuando volvía para hacerme sentir una nostalgia insoportable e innecesaria. Como dije, tal vez esto es nada. Seguro. Yo soy muy feliz. Lo soy más ahora. He podido pasar el pestillo a pesar de que en ocasiones la cobardía me ...

Lo dicho es cierto y la conversación es transcrita tal cual sucedió. Al lado de mi mesa hay una bandeja con los restos de lo que fue antes un canapé lleno de dandis y caramelos de chocolate. Estoy en una cafetería. Pido un pedazo café de canela que llaman Panna Canela, no sé pronunciar el nombre y mi timidez me impide pedir cosas que tienen nombres que nunca antes había escuchado. Acabo de hacer un amago de ponerme los audífonos, pero he desistido de la idea de manera automática. A mi lado hay una pareja de amigos que conversan. La mujer es muy llamativa, tiene el cabello ensortijado y rojo, los labios son gruesos, probablemente productos de la cirugía y la vanidad; sus ojos, coloreados de sombra negra obscura, hacen a su boca muy expresiva, al igual que a sus pestañas que se mueven constantemente mientras hace cada afirmación. Podría decir que es atractiva, sin embargo, tiene ese tipo de belleza y carisma variable, dependiendo del receptor, la situación y la cantidad de maquillaje. ...

Las fotos de arriba corresponden: uno) la cara de quien fuera en vida el poeta prusiano Henry von Kleist dos) La tumba que contiene uno de los mejores epitafios de poetas. Kelist una buena mañana, luego de haber hecho un balance de su vida difícil( lo del balance son suposiciones de los cronistas), llena de injusticias, privaciones de libertad y frustraciones; ante el iminente desastre en la recepción de su última obra decide junto a su mujer (acosada por un cáncer en etapa avanzada) irse a la orilla de un río y pegarle un tiro para luego pegárselo él. La romántica y shakespereana "realidad" histórica inmortalizó a este poeta: primero por haberse programado el romántico suicidio. Luego, como receptores de su obra, por nuestras morbosas esencias y el resultado de su furiosa, destellante y avasallante y legendaria defunsión. Uno de los versos de su obra el príncipe de Hamburgo fue puesto en su epitafio. Una contradicción y certeza, una paradoja aterradora y descomunalmente sa...

Se cuenta que todo viajero empedernido es un errante; con causa o sin ella deambula por horizontes diferentes cuyos matices y atardeceres presentan distintos colores; y los rostros encontrados son miradas que poseen la carga de los múltiples pasados, relacionados siempre, claro está, con sus maneras distintas de ver el ambiente. Se encuentra el viajero empedernido con su propia trayectoria, llena de sabores y olores y vistas y cadenas habladas. El viajero empedernido es ese punto de contacto entre el riel y el tren. Por tanto, los caminos y las voces de los caminos son el pan del viajero. Su vida es cambiar, es tener siempre la certeza de no sentir el apego; es la subsistencia escogida que va perdiendo poco a poco la identidad y que se difumina en múltiples tiempos y espacios contenidos siempre en la estela dejada en el pasado; que se corta con el nudo del presente y que se extiende como un humo de incienso en el futuro.

Hoy no ha sido un buen día. Ha llegado el momento en el que la tensión de las lecturas continuadas, sus abigarramientos en mi ya detenido cerebro me han hecho mella. Hoy no he dormido bien y no tengo ganas de ser gente. No quiero ni puedo pensar y lo peor es que debo hacerlo. Tal vez sea narcisista por estar escribiendo esto. Hoy no quiero escribir ni producir nada, pero debo hacerlo. Mientras más escribo más me convenzo de la inutilidad de mi tarea, entonces no entiendo para qué sirve lo que hago. NO sé qué hago. No sé si hago algo. EL sentirse inútil es lo más terrible que puede pasarle a alguien. Tal vez sea bueno que escuche música.